情书不再,爱情不在? - -| 回首页 | 2005年索引 | - -中国小资的时尚标志

站在大街上,回望杜拉斯

关键词杜拉斯    文集                                          

“我长得太矮了,太平庸了,大街上永远也没有人回头看我!”不知杜拉斯这样说的时候是否想过:对于她那数以百万计的书迷而言,只要她能给他们带来短促有力、富于激情的迷人文字,就不会在意她的身高和那张戴着大黑框眼镜的脸。

  1914年,在一个居住于越南的法国人家庭里,玛格丽特·杜拉斯出生了。她的父亲是个数学教师,后来因为身体原因被遣送回国,年纪轻轻就去世了,只剩下妻子照料两个儿子和小杜拉斯。他们的家境并不好,只能居住在海边的一块种不出庄稼的盐碱地上,吃着粗糙的食物。倔强的母亲曾试图改变现状,换来的却只是失败和绝望;同时,她给女儿的爱远不及对大儿子的呵护,而女儿和小儿子之间过分亲密的感情也引起了她和长子的不满。这些都给杜拉斯留下了并不美好的回忆。若干年后当她写下一部又一部小说时,人们会说文字中到处都是那些摆脱不掉的印记。

  而这些印记中最深的,莫过于在她16岁时和一个中国男子的初恋。他们相识在湄公河上,那个富家子弟迷恋上了她,然而贫富的悬殊和民族之间的差异使他们不得不痛苦地分离。多年后,杜拉斯将这段潜藏的故事付诸笔端,写下了令她声名大噪的《情人》。

  18岁时,杜拉斯回到法国,在大学里攻读法律和政治,毕业后进入政府部门工作。1943年,她发表了第一部作品《无耻之徒》,只是7年后当她根据童年生活写下了《抵挡太平洋的堤坝》时,她的才华才引起了文坛的注意。然而命运此时和她开了个小玩笑,使她和当年的龚古尔奖(法国最重要的文学奖项之一)失之交臂,据说是因为政治上的原因。

  此后杜拉斯的创作方向一度向电影偏移。1959年,她为电影大师阿伦·雷乃创作了剧本《广岛之恋》,随后拍成的同名电影荣膺戛纳电影节国际评委会大奖等数个世界级奖项,不仅成为了“新浪潮”流派的标志性作品,更使“意识流”成为尽人皆知的时髦词语。初战告捷的杜拉斯来了兴致,不但继续写剧本,更亲自拍摄影片,她先后拍摄了二十多部,其中《印度之歌》等还获得了不少奖项。

  但杜拉斯注定是个作家。上世纪80年代初《情人》问世,这一次龚古尔奖没有再错过她,而随后由大导演让-雅克·阿诺拍成的同名电影更成为了银幕上的经典之作,双重效应让杜拉斯在晚年风靡全球。迄今,《情人》已在全球卖出了250万册。

  此时的杜拉斯已度过了创作的巅峰期,很少拿出分量更重的作品,只是在1991年获悉初恋离世的消息时悲痛难抑,再度写下了《中国北方的情人》。不过那时她身边的情人早已换成了一个小她几十岁的小伙子,他本是她的书迷,在不断地给她写信之后,终于有一天走进了她的公寓。虽然晚年的杜拉斯并不是个优雅的女人,虽然她常常把小伙子使唤来使唤去,有时弄得他忍受不住,不过两个人还是谁也离不开谁。

  90年代末杜拉斯曾一度严重昏迷5个月,在死神身边遛了一圈才回来。出院后她接受采访时说:“我们以死亡为起点,就如人们在给钢琴调音前得先找准调子。”而1996年3月,当她真的离世后,法国举国为其哀悼;电台、电视台中断所有节目播报她去世的消息;她的作品被销售一空,世界上的其他地方也因此再度关注这位女性。此时的杜拉斯真正站在了一个起点上,尽管她一直觉得不会有人在大街上关注她。

【作者: 城市读书】【访问统计:】【2005年07月25日 星期一 14:44】【 加入博采】【打印

Trackback

你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=2380989

博客手拉手

第六章 左岸右岸的女人(七)
?夜读杜拉斯
勿相忘
拒绝融化的冰
拒绝融化的冰

回复

验证码:   
评论内容: